陳燦富
周末趕至西雅圖市區書店購書，歸途時又想去唐人街走走看看。
唐人街不大，與舊金山、溫哥華的比起來顯得有些侷促，但所謂「麻雀雖小，五臟俱全」，中華門牌坊就似挺著的堅定脊梁，面對一座超過百年的火車站。唐人街兩邊的店鋪掛著繁體字的招牌，燒臘店的櫥窗油光光的烤鴨一字排開，中藥鋪草藥香氣飄出門外，糕餅店的蛋撻香混著普洱茶的陳香，一縷縷似水流淌開來，使人油然沉浸在一份並未離開故土的味道。
路過華僑華人公園，公園不大，幾棵老樹，幾張石凳，一座涼亭，算不上風情景致。在我即將走過公園的時候，一陣琵琶之聲傳過來。
聽起來琵琶之聲極輕，仿若由很遠很遠的地方飄忽而至，卻又那麼清晰無比，拉緊了我往前邁出的步子。叮叮咚咚的，恰是〈春江花月夜〉。
這首曲子聽過無數次了，包括在影視的、唱片的或是手機的視頻。此時在唐人街的華僑華人公園，感覺中滋味完全不同。我以為，琵琶聲樂好像不是演奏出來的，分明挾帶著無盡的思念與情愫，蘊含著一種深厚的東方文化內涵與幽深。
〈春江花月夜〉的琵琶旋律奏響，一如春天的江水，不疾不徐，月光灑在水面，碎成千萬片銀鱗蕩漾著。接下來，琵琶的輪指彈出了一圈圈水波的紋理，揉弦又帶出了夜風的輕柔與溫情，令我彷彿看見了某個春天之夜，站在一道長流不息的江畔，所見的也似張若虛當年目睹之情景：「江流宛轉，月照花林，空裏流霜，汀上白沙。」一千多年前吟唱的詩句，被一把琵琶彈奏再次喚醒，在西雅圖的天空瀰漫開來。
循著聲音望去，公園人不多，有幾個華人老者坐在石凳閒聊，一個年輕媽媽推著嬰兒車悠閒地走過，不怕人的幾隻鴿子悠哉地踱步。在一棵枝繁葉茂的大樹下，有一個二十出頭的小伙子。他穿著一件深灰色的衛衣，牛仔褲，運動鞋，頭髮剪得短短的。他挺直腰杆坐在一張摺疊椅，手指在一把琵琶弦上遊走著，神情專注而平靜。但見他的手指按、彈、挑、掃，每個動作乾淨利落，像在玩弄魔術那般靈活自如。
我生怕驚擾了小伙彈琵琶，不敢抬步走近。有人朝他面前的琴盒放幾張紙幣，也有人輕放幾枚硬幣。小伙子淡淡一笑，並沒有停下彈奏。
一曲終畢，小伙子才活動一下手指。有人走過去和他說話，誇他彈琵琶得好，問他是不是賣藝？小伙子搖搖頭，聲音不大，明朗地說：「我不是賣藝，我只是來彈琵琶。」
他說話帶著很輕的口音，不是剛學英文的生澀，而是一種打小在中英雙語環境長大的人才有的腔調。可以見得小伙子的身上，似乎藏著什麼故事。
過一會，小伙子又再彈琵琶，還是〈春江花月夜〉。他的彈奏有技巧，有情感，還有一絲說不清道不明的情結，像用一根線將每個音符串連在一起，使整首曲子有了靈魂。
一位上年紀的華人長者輕聲和旁邊的同伴說：「小伙子會彈，彈出真感情。」他的同伴說：「是啊，小伙子跟這首曲子很熟。」
很熟，這個詞用得真好。確實不是簡單的「會彈」，而是「熟」，是屬於彼此知根知底的熟。
聽著琵琶聲，我的思緒仿似穿越時空回到了多年前。更準確的時間，應當是在二〇一〇年夏秋交界，我初到西雅圖不久，人生地不熟。某個周末下午，在唐人街漫無目的地走著，想在華僑華人的聚居地找一點久違的故鄉氣息。
在一家麵館吃了碗雲吞麵，聽一陣樂聲由附近的會館傳來。那是掛著「華僑華人公司」牌子的公司，門面不大，別有洞天。我站在門口望一眼，被一位熱情的老先生招呼進門。我第一次見到那個華人老先生，他坐在正中央位置，懷裏抱一把琵琶。那把琵琶應該很老了，琴面的漆已有細細的裂紋。老先生白髮蒼蒼，臉上的皺紋深深淺淺，整個人看起來瘦小、安靜。當他彈起琵琶，一切都不一樣了。他彈的就是〈春江花月夜〉。
我第一次現場聽這曲子。老人的指法並不花哨，甚或年紀大了，略顯遲滯。但遲滯之中有挾帶著說不出的味道，琵琶聲中明明白白包含著「春、江、花、月、夜」，還蘊藏著人世間的風風雨雨。
不僅是我，在場所有膚色各異人士都聽入迷了。老先生彈完一曲琵琶，掌聲響了很久。在異國他鄉，一把琵琶，一首古曲，能讓這麼多人安靜下來，一起感動，本身就是奇蹟。
印象中，有一隻鳥泊在近窗的一棵大樹枝頭上面，歪著腦袋一動不動地聽著。老先生彈完一曲，鳥兒才張開翅膀飛走了。有人笑著說：「連鳥都愛聽。」老先生也笑了，嘴角掠過了開懷的笑意。
散場時，我與老先生閒聊幾句，他用廣東話說：「這個曲子，我彈了六十年。」
一把琵琶，一首曲子，六十年。老先生抱著一把琵琶，做出匯攏心靈的莊重而神聖之事。
之後的日子，我去過幾次華僑華人公司想聽老先生彈琴，每次失望而歸。一位與老先生來往密切的朋友說，老先生說自己年紀大了，身體不太好，故土難離，帶著琵琶回廣東老家長住了。
聽罷，我沉默良久。老先生的根在老祖宗原鄉，回去是對的。我有點可惜，沒能再聽老先生彈一次〈春江花月夜〉。
時光一如逝水，轉眼間十多年過去了。現在聞聽小伙子的琵琶之聲，恍惚恍惚之間，兩個時空重疊了。老先生的琵琶聲和小伙子的琵琶聲，隔著一段不短的年月，在唐人街華僑華人公園相遇了。
我走近小伙子，直白地說：「你彈得真好，〈春江花月夜〉，十六年前我聽過一個老先生彈過。」小伙子看著我的目光明淨，說：「老先生？廣東來的老先生？」他的眼眶泛紅，微微低下頭，很快抬起來，說：「你說的那位老先生，他是我的好老師。」
我愣住了。小伙子說，他是西雅圖土生土長的華裔，小時父母讓他跟一位老先生學琵琶，正是我在華僑華人公司所見彈琵琶的老先生。老先生教了他很多年，由最簡單的指法開始，到完整地彈〈春江花月夜〉，花了整整八年時間。
小伙子說：「老師從來不跟我講大道理，只是一遍一遍地彈給我聽，讓我跟著學，彈錯了重來，彈對了點頭，再繼續往下彈。他說的最多的一句話就是『慢慢來，不急』。」
老先生回廣東之後，師生還保持著聯繫。老先生時常通過視頻聽他彈琵琶。小伙子說：「老師不在美國了，但他的琵琶聲一直在。每次彈琵琶，都覺得老師在旁邊。」他傷感地說，「很遺憾，老師半年前與世長辭了。」
小伙子說，老先生的家人打電話告知他有關消息的。那天他獨自坐在房間，抱著琵琶很久很久。後來他慢慢地拿起琵琶，想彈一曲給老師聽，手指放在弦上，卻又彈不出聲音。不是因為悲傷，而是自己認定肩膀多了一份承諾，沉甸甸的。
他聲音發緊，懷念地說：「老師走之前，交代他的家人轉告我，讓我有時間來華僑華人公園彈琵琶，一定要彈〈春江花月夜〉。」
我體悟到了，小伙子在華僑華人公園彈〈春江花月夜〉，不是為了賣藝，全在於完成一個約定，一個跨越了太平洋的約定。
弦上的音，從來都不只是音。弦上還有別的東西，既有六十年的漫長歲月，又有漂洋過海的鄉愁離情，更有師徒之間的吩咐與傳承。從此以後，小伙子無論走到哪裏，彈起〈春江滄桑花月夜〉之時，老先生依然會活在他撥動的每根弦上。
小伙子收拾好琵琶背在肩上離開。望著小伙子的背影，我脫口而出說：「以後還來唐人街華僑華人公園彈琵琶嗎？」他看看大樹上端，又見一隻歸巢的小鳥在上面跳躍啁啾，一字一頓地說：「我會像老師那樣，一直彈下去，彈到我老。」
唐人街的路燈一盞一盞亮起來，照著絡繹不絕過往的車流。我知道，小伙子的琴聲會再響起的，在唐人街的華僑華人公園，像春江的水，也像舊時的月，永遠不會中斷。
我源自心底深處，默默地說：「老先生，您聽見了嗎？您的琵琶仍在彈響。」
（本文圖片為資料圖片）
陳燦富簡介：現居美國西雅圖，北美中文作家協會終身會員，美國紐約中文周刊《綜合新聞》專欄作家，以華僑華人在唐人街（或祖籍國）的生活現況為素材業餘寫作。作品刊於《延河》、《啄木鳥》、《作品》、《人民日報》海外版以及美國《僑報》、《世界日報》等，已在海內外出版著作十餘種且獲得諸多文學獎項，作品入選海內外多種文集。
